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Diavoletto

Nicky rideva. Sdraiata sulla poltrona, sollevava nell’aria le 
sue gambe lunghe e nude, e spingeva il collo teso del piede 
oltre la zona d’ombra, fin dentro la luce notturna della strada.

Non aveva davvero le gambe lunghe, rifletteva Francesco 
sul divano dall’altro lato della stanza. Nicky non era più di un 
metro e sessanta, ma le proporzioni del suo corpo erano ben 
bilanciate, mani, polsi, collo, viso, bocca, tutto in lei era piccolo 
e sottile, dando adesso l’illusione di una figura longilinea. In 
verità era una donna in miniatura. Con la schiena appoggiata 
contro il bracciolo, slanciava prima la gamba destra, poi la sini-
stra, in uno svago da ballerina a cui dedicava grande attenzio-
ne. I suoi occhi neri ammiccavano e lei sorrideva compiaciuta 
di quella piccola prodezza.

I loro vestiti erano ancora sparsi per terra e sul letto. Fran-
cesco aveva avuto appena il tempo di aprire la finestra e ac-
cendere una sigaretta, e già Nicky aveva ripreso a provocarlo. 
Sembrava essere diventato il suo passatempo. L’aveva fatto per 
tutta la sera, sia giù in strada che nei bar in cui erano andati, si 
appoggiava alle balaustre e, piegata in avanti, si girava a guar-
darlo, oppure lo precedeva a passo svelto per aspettarlo con la 
schiena contro il muro e sfuggiva prima che lui potesse baciar-
la. Nell’ultimo locale dov’erano stati si era sdraiata sul tavolo, 
si era passata le mani aperte dal ventre al petto, e infine aveva 
inarcato tutto il corpo come una gatta. Per Francesco era stato 
troppo, aveva buttato giù l’ultimo dito di Jägermeister rimasto 
nel bicchiere e si era alzato.

«Basta. Ti porto a casa» le aveva detto.
«Come mai? Cosa vuoi farmi?» aveva chiesto lei, deliziata da 

quella sua reazione improvvisa.
«Lo sai benissimo.»
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«Sì, ma voglio sentirtelo dire.»
«Sei proprio un diavoletto, lo sai?»
A quelle parole Nicky aveva riso più che mai, lo aveva ab-

bracciato e baciato forte. Non smetteva di scherzare, e nel far-
lo pretendeva, come una bambina ostinata.

«Mi vuoi portare a casa per fare l’amore con me?»
«Mi hai scoperto» si era sforzato di prendere anche lui un 

tono di gioco.
«Non mi piaci quando sei ironico. Mi piaci serio. Io sono 

quella pazza, tu quello serio. Avanti, dimmelo seriamente, vo-
glio sentirtelo dire.»

«Che cosa?»
«Che mi porti a casa per fare l’amore con me. Però dimmelo 

serio, senza sorriso.»
Francesco aveva smesso di sorridere.
«Ti porto a casa per fare l’amore con te.»
«E per scoparmi. Anche quello voglio sentirti dire.»
Francesco l’aveva ripetuto: «Ti porto a casa per scoparti.» E 

Nicky aveva vibrato soddisfatta.
«Allora prendimi per mano e portami a casa.»
Non le aveva nemmeno lasciato finire la birra, si era subito 

diretto verso l’uscita del bar, e poi a destra nel viottolo dove 
aveva parcheggiato la bicicletta.

«Partiamo all’olandese?» le aveva chiesto.
«Certo.»
Francesco aveva iniziato a pedalare mentre lei correva al suo 

fianco. A un tratto il tonfo leggero, il peso che faceva forzare le 
gambe, e le mani di lei premute contro il suo torace. Lo acca-
rezzava con dolcezza e teneva la testa appoggiata su di lui. Era 
un diavoletto tenero, in fondo.

«È bella questa giacca» gli aveva detto.
«Grazie.»
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«Ti sta bene. Ho pensato tanto a te ieri. Dovremmo andare 
insieme per negozi, mi piacerebbe vederti provare tanti vestiti 
diversi.»

«Andremo.»
«Sono brava con i vestiti, però devi fermarmi a un certo 

punto. Come hai fatto stasera. Devi diventare serio e portarmi 
via perché non mi controllo e potrei finirti tutti i soldi. Dico 
sul serio.»

«Ti porterò via, te lo prometto.»
«Ecco, promettimi che mi porterai via.»
«Di nuovo?»
«Sì, di nuovo. E molto, molto seriamente. Sempre.»
«Ti porterò via. Sempre. Te lo prometto.»
Lei lo aveva stretto ancora più forte e si era allungata per 

mordergli il collo. Francesco aveva fatto uno sforzo per non 
fermare la bicicletta e prendere Nicky lì, tra i cespugli del parco 
che stavano costeggiando.

«È una bella parola quella che hai usato prima. Diavolet-
to» aveva detto Nicky. «Ti piaccio perché sono un diavoletto, 
vero?»

In casa non avevano più parlato, Francesco si era richiuso 
la porta alle spalle e aveva gettato Nicky sul letto. Non aveva 
acceso le luci, né si era preoccupato della sua borsa che cascava 
per terra. Aveva preso a baciarla e spogliarla con quella stessa 
serietà che lei gli aveva chiesto per tutta la notte.

«Ti piaccio perché sono un diavoletto, vero?» gli domandò 
di nuovo adesso dalla poltrona.

«Sì, mi piaci perché sei un diavoletto.»
In verità gli piaceva perché era bellissima. Per metà olandese 

e per metà indonesiana, aveva un corpo elastico, seni piccoli 
e perfetti, e una pelle di porcellana che scintillava nella luce 
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pallida. Francesco distolse gli occhi e si costrinse a guardare 
fuori dalla finestra, giù verso il canale dove le barche stavano 
ormeggiate. Non voleva osservarla con troppo trasporto e dar-
le anche quella soddisfazione.

«E tu sai perché mi piaci?» fece scivolare le dita sul braccio 
sinistro, anche questo adesso stirato verso la luna.

«Per la mia giacca?»
«No! Che stupido» e rise forte, di quella sua risata argentina. 

«Mi piaci perché sei così serio.»
«Sono serio perché tu mi vuoi serio.»
«Lo so. E io sono un diavoletto perché tu mi vuoi così.»
Nicky si alzò dalla poltrona con agilità, prese una sigaretta 

dalla borsa vicino al letto e la lasciò dondolare all’angolo della 
bocca, poi, nuda com’era, si mosse verso il tavolo di fronte a 
Francesco, sul quale stavano accendino e posacenere. Entrò 
decisa in uno dei grandi quadrati che le finestre proiettavano 
in terra, si piegò in avanti sul tavolo, le gambe dritte, prive di 
vibrazioni, e sollevò il viso per sorridergli.

«E la prima sera, quando ancora non sapevi che ero un pic-
colo diavolo? Come facevo a piacerti?»

Francesco valutò l’idea di trascinarla nel letto di nuovo, ma 
non riusciva a capire cosa l’avrebbe tormentata di più, se pro-
lungare quel gioco e rimandare il piacere, oppure cedere subito 
alle sue provocazioni.

«Si vedeva dagli occhi» spiegò lui.
«Bugiardo. Hai solo pensato che ero bella» sbuffò il fumo 

verso la finestra aperta.
«Anche. Ma ho visto nei tuoi occhi che eri un po’ pazza.»
Nicky saltò sul divano. Girata di schiena, si premette su 

Francesco per farsi spazio e si accoccolò con la testa sul suo 
petto.

«Sono pazza solo con te.»
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«Lo so.»
«Dimmi ancora quelle parole» lo pregò lei. Con la mano cer-

cava quella di lui.
«Quali parole?»
«Quelle belle parole che dicevi alle tue ragazze italiane.»
«I complimenti?»
«Sì, i complimenti. Quando una ragazza è più che bella.»
«Meravigliosa» disse Francesco in italiano.
«Che significa?»
«Wonderful.»
«Quindi dimmelo, come lo dicevi alle tue donne italiane.»
«Sei meravigliosa.»
Nicky si agitò e rise di gusto.
«Dimmene un’altra!»
«Sei splendida.»
Lei si strofinò contro di lui.
«Ancora un’altra.»
«Sei stupenda.»
Adesso non la smetteva di ridere. Si era portata la mano di 

Francesco, chiusa nella sua, contro la bocca, come per fargli 
sentire le vibrazioni dei denti sulle dita.

«Credevo che a voi olandesi i complimenti non andassero a 
genio» commentò lui.

«Infatti non ci piacciono. Non ci fidiamo dei complimenti. 
Pensiamo sempre che qualcuno ce li dica solo per portarci a 
letto. Abbiamo un detto…» e recitò una frase in olandese. «Si-
gnifica: la società ci ha rovinate tutte.»

«Triste, non ti sembra?»
«Non lo so. Non ci ho mai pensato.»
Francesco le passò la mano dietro le orecchie e sul collo.
«A te piacciono, mi pare.»
«Oh, no. Per niente.»
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«Allora perché me ne chiedi così tanti?»
«Con te è diverso. Tu sei serio. Quando me li fa il mio ragaz-

zo non gli credo.»
«Il tuo ragazzo è olandese, vero?»
«Sì, e sa che non deve farmi complimenti.»
«Invece io posso.»
«Sì, perché tu sei italiano. Io non capisco quelle parole, però 

hanno un bel suono.»
Francesco si ricordò solo adesso di non essere l’unico ad an-

dare a letto con Nicky. D’istinto girò la testa verso sinistra, sul 
pavimento dove stavano i loro vestiti. Poco prima, aveva avuto 
la tentazione di non usare il preservativo. Ora si rallegrava d’a-
ver avuto la prontezza di alzarsi per prenderli dalla credenza.

«Che altro dicevi alle tue donne italiane?» Nicky si girò verso 
di lui, tra le sue gambe, inginocchiata sul divano.

«Ho detto tante cose. Non le ricordo tutte.»
«Dicevi mai di amarle?»
Francesco tentennò. Colpa di un ricordo. Nicky non sem-

brò accorgersene, giocava con i peli del suo polpaccio.
«Solo a una.»
«Dillo anche a me. Dimmi che mi ami. Anche se non è vero, 

dimmelo lo stesso.»
Francesco accese un’altra sigaretta e si chiese se quel gioco 

non si fosse spinto troppo in là. Ma chi se ne importava, in 
fondo: era notte, la luna filtrava luminosa, il corpo e la bocca 
di Nicky erano tanto freschi e invitanti, e lui era stato più ac-
condiscendente di così in passato, con ragazze meno carine.

«Sei davvero un diavoletto.»
«Lo so» sussurrò lei. «Dimmelo…»
«Ti amo.»
Lei lo baciò adesso con un trasporto diverso, le ginocchia 

premevano contro le sue cosce e la lingua era carica di saliva, 



11

come se la bambina fosse di colpo diventata donna. Il gioco 
via via si dissipava.

«Sei diventata seria anche tu.»
«Scusa, ritorno subito diavoletto, te lo prometto.»
«Come preferisci.»
«Certo, o potrei non piacerti più. Dimmelo ancora.»
Lo fecero un’ultima volta, senza scomodarsi fino al letto. 

Nel movimento affannato dei loro corpi, Francesco perdeva 
il senso della realtà, aveva la sensazione di amare Nicky per 
davvero, e gli pareva che le sue gambe fossero lunghe, come se 
le era immaginate nel chiaroscuro lunare.

«Puoi rimanere a dormire qui, se vuoi» le disse.
Ma lei si rivestì in fretta e soltanto sulla porta si allungò per 

baciarlo di nuovo sulle labbra. Gli diede la buonanotte, nella 
sua lingua olandese un poco dura, si voltò e scese le scale.

Francesco accese la luce sul comodino e prese l’ultima si-
garetta del pacchetto. Si avvicinò alla finestra per guardare la 
figura di Nicky scomparire in fondo alla strada e si girò verso 
il vecchio gatto che sonnecchiava sulla sedia vicino al vetro. 
Aveva dormito tutto il tempo, senza mai cambiare posizione. 
Francesco gli posò una mano sulla testolina pelosa, mentre 
quello apriva gli occhi verdi e iniziava a stirarsi.

«Che ne pensi, gatto?» disse ad alta voce. «Ha un ragazzo, 
ma vuole che le dica ti amo. Che pretendiamo, d’altronde, in un 
mondo dove le donne non vogliono complimenti?»

Sbuffava il fumo nella notte di fuori, dove il canale di Am-
sterdam correva lento e le luci olandesi brillavano.

Che pretendi tu, pensava Francesco, se volevi l’amore non 
dovevi lasciarlo a Milano. Il ricordo di Renata riaffiorò per un 
secondo, come in precedenza sul divano. Prima che potesse 
fargli male, Francesco gettò il mozzicone e chiuse la finestra.


